无人区的三天，近千公里的行程。一路上，两个人看尽了形状颜色各异的盐湖，大大不小不计其数的雅丹地貌，火星一般苍凉的不毛之地。也徒步翻过不同的沙丘，走过灌木低矮的戈壁滩，遇到了很多起来相似的雪山，见过一只蝎子蛰入沙里，见过一头海鸥扎进盐湖。

每一天的朝阳都光芒万丈照亮人间，每一次的落日都温暖旅人留恋不去。

第四天，经过汉长城遗址，抵达敦煌，临近中午。

☆、醉酒

到酒店办入住时，前台小姑娘看着他们一身的风尘和打成绺的头发，憋笑憋的脸颊通红。

林壑清看着小姑娘憋笑憋的难受，逗她，“你看旁边的先生是不是满身风尘却风采不减啊……看了就让人心生喜欢。”

说完，小姑娘笑出了声，点头如捣蒜，十分配合的夸了句：“先生，您也一样！”

孟老师捡着信号的时候选了一间描述看起来宽敞的双人间订了。好在房间是真的宽敞，刚进房间，林壑清说自己要瘫一会儿，就脱了沾满沙尘的外套陷进了沙发里。

孟知秋拿了衣服站在浴室前对着镜子端详起来。他是从什么时候起不再关注自己的外貌的？连他自己也不大说的清，至于原因，好像也没什么原因。老孟时常对着他越来越老干部的作派唉声叹气，并替他的未来担忧。看了半天除了脏和汗臭，就只得出一个有些平凡的结论。

收拾完出来，发现林壑清在沙发上睡着了。他发起愁来，林壑清身上的模样实在不适合盖房间的被子，最后索性拿了他自己的脏外套盖上去。这是对于他对于林壑清那过于脆弱的睡眠最后一点坚持。

孟知秋将衣服盖好，视线将将落到林壑清脸上。果如前台小姑娘所说，眼前的看起来依然眉目清新，只是好像没有初见时那样白晰。

孟知秋看了一会儿睡着的人，开始翻手机找吃饭的地方，划来划去就睡着了。

他不常玩手机，还是进浴室前发了信息问白然怎么找地方特色菜。消息刚一发过去，他就把手机调成静音去洗澡了。

白然视频语音轮番打，没人接，紧接着就是一堆噼里啪啦的质问。进无人区前他给为数不多的几个朋友发了消息，当然也包括白然。途中也能间歇收到消息，他常常捡一两条回了，确保他们不会觉得他在沙漠里失踪了。按照白然给他的行程算，这两天差不多是他应该回到家的时间了。

林壑清醒来转身时，搭在他身上的衣服掉了下去，他捡起外套看到换洗的衣服已经整整齐齐放在床头，而手机盖在那人的脸上。他伸手拿下孟知秋脸上的手机，手机下的皮肤已经起了印子。他盯着那红印子出了会儿神，有一种想伸手上去揉一下的冲动，手抬到空中却停了下来。然后，他拿起衣服进了浴室。

浴室的水声让孟知秋从睡意朦胧中清醒，他回了白然的电话，等白然一通急扯白咧的牢骚发完，向她大致说了情况和接下来的行程。听的出来白然很生气，如果他站在面前，会一脚后跟踩他鞋面的那种。