罗秉奇又说他们在一起，最简单的概括就是郁郁寡欢，然后就被郁柬打断，他说：“为什么不是郁郁葱葱，就和簇簇的意思互相印证。”罗秉奇叫他问住了，下一刻表示“没错了，确实，这显示最后是柳暗花明，四季常青”。

罗秉奇的话，喻程遴连一个标点符号都没信，但郁柬说的这句，却被他认定一定是这人说过的最可爱的话之一。所以他永远不解释簇簇这小名，不来自枝叶繁茂丛丛簇簇这个意思，而来自他的生日。他生在小暑，时令节气应在促织鸣，写成可爱的字就成了簇簇。毕竟喻程遴的父母总不可能在那么多年前，就知道自己的孩子会跟另一个姓郁的男人纠缠不清、提前便为他们附会了“郁郁葱葱”。

如果喻家父母早早知晓，也许脐带一剪断，就会当场将他们的宝贝送出去，送去乌斯怀亚，送去格陵兰，哪怕是空间站也行，永远不要让他遇见这个什么叫郁柬的人，或者干脆把他们的宝贝掐死了事。

其实，促织明明就是蟋蟀，又叫蛐蛐。爸爸妈妈爱他，所以用可爱的字称呼他，为他写小名，实际上，没有爱的话，他也就只配做一只虫子。

“喻程遴。”

郁柬又叫了他一遍。

这回喻程遴听见了，点了点头。

“有没有搬进镜湖月屏。”

镜湖月屏是喻程遴买房的小区。这不过是明知故问，哪怕否认也没用，喻程遴也不想否认，又点了点头。

“为什么不说话。”

喻程遴听不出郁柬高不高兴，因为他不必再管郁柬高不高兴，与他无关。所以喻程遴叹了口气，随口说：“嗯。”

郁柬笑了。和电视上的笑容有差别，但喻程遴说不出具体哪里有差别——可能这里的笑容比较短暂，几乎只出现了一个瞬间。

对面人既不继续谈话，也不动，更没有点食物的丝毫倾向。被这样盯着看吃饭，喻程遴也没什么反应，自顾自慢慢吃。并非他承受力强悍，实在因为从前习惯了。郁柬很喜欢看他，看着看着，目光凝结成吻，接着就是操弄。他们住在一起之后，家里的角角落落，流理台、餐桌、沙发、飘窗、地毯……常常到处都是痕迹，每回请清扫的阿姨来，喻程遴都不敢在家，羞耻。

付完钱，郁柬倒也跟着起身。两人都没讲话，直到喻程遴在南门口水果店买了颗黄西瓜，要回家发现没带大门的门禁卡。郁柬敲了敲保安亭的窗户，里头人抬眼一看见他，当即抬起了行人门的杆，还拉开窗寒暄，郁柬连点头示意都没有。

楼下大厅的物业服务人员帮忙刷了电梯楼层，估计也是郁柬那张脸的功劳，见过大约没人会忘记。

合上门前，喻程遴瞥见郁柬还站在电梯间，那个夜里的鸡汤故事又忽地在他脑子里闪现。他叹了口气。

*

“只有凉的麦茶，或者矿泉水，喝吗？”

“水，谢谢。”

喻程遴拉开冰箱拿出一瓶水，又想起这个人从不对着塑料瓶口喝东西，洗个玻璃杯倒给他，笑笑：“不用那么客气。”

西瓜切到一半，一条手臂环到了喻程遴腰上，紧跟着是一颗脑袋，枕到了喻程遴左肩上。

喻程遴全身的鸡皮疙瘩起来了。