张成礼在仰头喝酒的间隙看了他一眼，把杯子里的酒一干而尽，“你说你结了婚，看起来还和以前没差多少。”

“我该有什么变化？”

“那得问你。”张成礼状似玩笑：“回回你一个人来，我就这么见不得人。”

“喝你的酒。”说完发现张成礼在用仿佛看透一切的目光审视自己，曲一啸想了想，又道：“他还不知道。”

“他都不知道？”张成礼问。

曲一啸低眉吃菜。

“我只听你讲过结婚的事，不知其中细节，今天给我说说，刚好用来下酒。”

“你没结过婚，你听这干什么。”曲一啸毫不留情戳他痛处。

张成礼自然怒了，差点呛到，重重放下酒杯：“我就要听，小兔崽子。”

曲一啸却静默下来。

不是因为张成礼真的不懂，而是他也装着漫漫困惑，他想学着把白开水换成酒一饮而快，却只能提起筷子大口吃菜，一个字都说不出。

离开时，张成礼走在身后叹了口气，曲一啸忍不住回头看，和这个在苦日子里爬摸滚打半辈子的人相处两年，他从来没听见张成礼这样叹气。

“我读书少，但认得几个字，见识少，但是看的人多，纯粹的，恶毒的，有钱的，还有像我这样穷得响叮当的。你不是草率鲁莽的人，让他和你结婚之时，无论什么，心里都应该有答案才对。”

如果把人晾在一边，那就是得到他，再来牺牲他。坏人做善事是在自我救赎，好人做坏事就是一种自我折腾，世界不分黑白，但做人一定要分清好坏。

曲一啸回家的前一秒叶汀才倒在床上，双手搭在胸前望着天花板，面目安详，心里咆哮曲一啸怎么还不回来，然后门外就有了动静，叶汀赶紧甩掉鞋子爬到枕头上，装作熟睡的样子。

两个人要是一起生活久了，就能分辨出对方的脚步声，他听见曲一啸走进来又走出去，拖鞋底踩在地板上的声音短暂轻盈，没有一点拖沓的压力。

叶汀内心无比愁云惨淡，愤愤地认为曲一啸是坏蛋，不回他消息还这么理直气壮，想着想着又泄了气，曲一啸应该不会在意他到底生不生气。

浴室的水声不知停了多久，身边的位置沉下去，连同沐浴露的香味一起让叶汀眉心一跳，他窸窸窣窣转过身，幽暗的灯光下，曲一啸也在看着他。

四目猝然相对，叶汀哑然。曲一啸不止一次这么晚回来，但从不在沙发上睡觉，这一点让叶汀心中感到熨帖和舒服，所有的闷气都会因此消散。

“还没睡。”曲一啸开口，冷清的夜使他的声音不自觉放低。

深夜如果有人彻夜不眠，那一定是想要说悄悄话，为了和枕边人无话不谈。