即使他想要找人一吐为快，他该怎么说得清？

有些事情来得太早，有些事情来得太晚了。

他太久不说话，表情凝住了。只听见沈霁青在旁边又体贴地说：

“你要是介意，我也完全是理解的。谁没有一点不可言说的故事呢？不想说也完全没关系。不讲这个，你或许可以展望一下未来的恋情？随便想想，再写下来，改一改，说不定又是个不错的故事。”

程姜对于这种事也不习惯。未来的恋情？他想都没有想过。但自己之前已经回绝过沈霁青一次，无论如何也不好意思回绝第二次，于是顺从地问：

“可是说到这个，我又该从哪里讲起？”

沈霁青回答：

“你先不用去想别的，先构造构造幻想对象。你想一想，以后要是打算带着程玥结婚，希望对方是个什么样的人？”

小心。程姜对自己说：在探听出沈霁青对他这种人（他真不习惯称自己为’这种人’，但出了冷湾也得入乡随俗）的看法前别说漏嘴。对方首先必须是个姑娘，其他的按他自己的想法走就行了，反正是一次无害的晚间小谈话，不管自己说了什么，沈霁青肯定不会长时间记在心上的。

“我希望他——她，比我年纪大一点。”他脱口而出。

“大一点？”沈霁青失笑，“没想到你喜欢这样的。姐弟恋吗？大多少岁呢？”

“五六岁？七八岁？”程姜艰难地拼凑，“我希望他——她自己是个独立自主的人，先前一个人生活也没有不尽人意的地方。她要每天都很快乐，遇事先想好的一面，真的出了事也不悲观。她是一个内心极其顽强的人——女人。”

“这又是为什么？” 沈霁青果然没有纠结他的语病和停顿，反而似乎饶有兴趣地追根究底。

“因为我是个悲观的人。”程姜越说越下定了决心，这有什么不能说的？“我遇到一点小事就左思右想，想得太多，太杂，自己越来越害怕。我也容易被人影响。要是他也和我不相上下，那只要遇上一点事情，他拖着我，我拖着他，我们就一起下去了，还不如就我自己干干净净一个人过。”

沈霁青若有所思地低着头。

“好吧。”他半晌才说，“假如说真的有这样一个女人，她——等等！我忽然有了个想法。”

“说说看？”

沈霁青又挪开一点距离，盘起腿，过了一会儿又放下去，再盘起来，支支吾吾了半天，但话一直没说出口。最后他干脆还是把腿放下去，站了起来。

“死去活来的故事嘛，有点难为情。要不我先写下来，待会儿给你？”

程姜说好，于是沈霁青风一样跑上了楼，不多时又噼里啪啦地跑下来，手里拿着纸笔，开始坐在餐桌上写，执笔后差不多一气呵成，中途毫无停顿，大概是文思泉涌。

他写的时候程姜自己坐在原位低着头继续往下看。因为《高加索灰阑记》里的爱情部分并不占主体，他很快又关了已下载文件，去网上搜索其他的。正当他准备去看看《罗与朱》原版到底是怎么写的的时候，一张纸突然伸到他眼前，挡住了他的电脑屏幕，于是他只能开始读纸上的字：