中午休息的时间。

奶茶店里只有三三两两的客人。

立早正坐在椅子上玩手机，

却忽然兴奋地走到我身边把手机拿给我看。

·

立早：“看我找到了什么！”

我：“不看。”

立早：“看！”

我：“不看。”

立早：“…你给我看！”

于是我勉为其难地看了一眼。

·

是张照片。

屏幕上绿油油一片，

全是灰头土脑的大一军训生。

看着还挺眼熟。

·

言津：“第一列第六排那个是不是你！”

我顺着他的话看去。

那个被帽子遮了大半张脸的人确实是我。

我：“嗯。”

言津骄傲道：“我这眼神儿够好吧！”

·

我毫无意义地记把忆延伸了下，

勉强还能记得自己当时是九连队的。

第一列第六排。

916…916？

·

我打开微信，

点开言津的资料页。

昵称：91611

总感觉自己知道了些什么东西。

·

我：你微信名为啥叫这个？91611？

那边很快回复。

时代好人言老师：我觉得你已经猜到了。

我：差不多有数。

时代好人言老师：新生军训9连队第1列第6排的心动选手。11是你的生日月份，当时还是唐煜帮我多方打探到的。

·

时代好人言老师：猜对了吗？

我：嗯。

时代好人言老师：真聪明。

我：突然想起来的。之前你为什么不告诉我？

时代好人言老师：在等你发现。

·

我：这名字你用了多久。

时代好人言老师：五年。

我：坚持就是胜利？

时代好人言老师：这话还是有一定道理的。

·

我：一个名字用五年你是真耐得住。

时代好人言老师：因为除了你就没再出现过其他心动选手了。

我：一个没看上？

时代好人言老师：单看脸的话，确实没有见过比你更好看的了。

我：谢谢。

·

时代好人言老师：下午来接你？

我：不用，在家等我。

时代好人言老师：行。

·

下午下班回家。

立早靠在店门口酸唧唧道：“却少又要回家吃好喝好啦？”

我：“是啊，怎样？”

立早：“不怎样，爷还在这儿挨饿受热呢！”

我：“热就空调开低点儿，冻不死你。”

立早：“行。注意安全啊，路上小心。”

我带上头盔：“嗯，走了。”

·

半路等红绿灯的时间，

我接起言津的电话。