他认真地看子珏，从不挪开目光，直到在子珏眼中，捕捉到一丝极浅的笑意。

陨石和彗星，总爱洗礼这颗让他额外关注的行星。

浪漫自由的忒伊亚路过，这颗贪婪的小家伙吸引并捕获了它。他俩起初水火不容，几乎撕得你死我亡。但很快地，他们从毁灭和吞噬中恢复过来，并且相互吸引。

这个小坏蛋，有了第一个只绕着它转的小卫星，也是至今为止，唯一一个。

——“月。它被大地吸引，即使被摧毁、被吞噬，也执着地留在他身边。它为大地放弃了自由。从那天起，月，全身心都是为了大地。”

他这么叙述的时候，伍舒扬看他的眼神悠长又古怪。其实那时候，青阳考虑过吻他。

月光下，伍舒扬总是看起来沉静又秀美，像散着幽香的寒水。

最终，他还是没有跨出那一步。

有了自己的伴星后，大地还是过于炽热。他再度小心调整参数，让这个小家伙缓缓冷却。

自此开始，生命诞生自一片汪洋。

他喜欢看海洋里催生的这些小生命体，甚至能安静地看上数年。这些奇妙的小生命改善了大气，给整颗行星罩上了伞，从而让这颗行星中的生命，逐渐多样起来。

——“有时候，我也不知道自己做的对不对。从来没人来告诉我、指导我。甚至为什么会有我、又为什么会有这个世界——子珏。我真的不懂。”

他躺在木制甲板上，抬手，像是要撷取，漫天环绕的星星。

虽然他见过无数次壮丽的星云，但从未有过一次，像今天看到的这般，温柔。

刻意的关注带来的并不一定是幸运，他不小心调错了参数，让这颗可怜的行星进入了漫长的冰河时期。

刚刚萌生的小芽立即遭遇霜寒，他心中不忍，将整个恒星系，都往更舒服的地方拉了拉。

冰川消融，更为丰富的世界从温暖的泥土中诞生。

他喜欢这颗行星上的奇迹，甚至仿造鲲鹏、飞廉、烛龙的模样，改进了演化树。

——“子珏。你有没有见过天地间，冒出的第一缕嫩芽。”

伍舒扬在摇头。他的眉眼总是含愁，闪闪的，让人看着，分外怜惜。

“不过那时候，没有人、也没有你，怪无趣的。”

他听起来，一定像是奇怪的自言自语。但只有他自己知道，今晚所说的每一句，每一字，都是真心。