我可以不顾自己不在乎自己，但我不能不顾何以初，不能不顾何叔叔，更不能不顾这九年来的恩情，这一辈子都还不完的恩情。

这天晚上没有几颗星星，空气沉闷的往下罩，缓缓把我笼住，像一个令人窒息的钟。

我手指握紧又松开，反复几次，往前走了几步，在一个垃圾桶前面停下。

可我最终还是没能把那捧花丢进去。

送朵玫瑰怎么了。

哪怕我们是兄弟，又怎么了。

只要我的心事足够厚重，沉默压下来，便无人可以知晓。

何以初果然坐在沙发上等我，门一开，他就像只小狗一样眼巴巴瞧过来，随后你就会很惊奇地发现，他的眼睛会变得越来越亮，灼灼地看向你，让你根本移不开眼睛。

也不想移开。

他放下最喜欢的电影朝我奔过来的那一刻，有那么一瞬间，我是恍惚的。

他为什么这么依赖我？这种依赖到底是对自己的哥哥，还是他本能的喜欢靠近我。

这是一个无解的命题。

何以初走过来，音调上扬喊我“哥哥”，他眼尖，一眼就瞧到了我手里的玫瑰，他眸子似乎是颤了颤，又很小心翼翼地开口：“哥哥，你买花啦？”

我能听出他话语里的不确定，连带着一丝害怕与无措。

他站在那里，刚洗过澡头发湿漉漉，宽松睡衣罩在他身上，露出大片雪白的皮肤，湿润头发下那双眼睛好像带着光，仿佛我多说一点什么就会流出眼泪来。