比如……

“李想告诉我，你那些很……有个人风格的衣服，”秦川选了个委婉的词，“价格不菲。”

“价格不菲？”易水想笑，“衣柜里塞满定制西装的秦总能对我用上这个词？”

秦川也笑：“我穿在身上的不是衣服，是别人对十方的判断。”

“可你不一样。”秦川扫量他一眼，“一个年轻的孩子，会在‘亡命天涯’的时候，还把虚荣心穿在身上吗？显然不会。更何况，如果是为了炫耀，应该选择有明显logo的衣服，而不是叫人看不出价值的设计款式。”

“啧，真不知道该夸你还是该损你。”易水抓了一把头发，“平时没看出来你喜欢玩儿侦探游戏。”

秦川知道自己说中了，所以他又开始试图用语言攻击来掩饰自己。

“还有最重要的一点。”秦川继续说。

“还有？”易水这下彻底从椅子上起身，靠在阳台边上贴在玻璃窗上站在秦川对面，很想从兜里摸出一支烟，但他忘了，已经很久没买过烟了。

秦川依旧靠在藤椅里，这下没再急着说，看着外面密集起来的烟花炸开抬手看了一眼时间。

“十一点五十九分。”秦川说，“还有二十三秒，就是新的一年了。”

易水偏头看窗外：“怎么？你还有数秒跨年的仪式感？”

“也送我一个新年愿望怎么样？”秦川问。

易水愣住，回头看他，阳台暖黄灯光下的秦川看起来格外温柔乖顺，笑眯眯的要一个新年愿望，像谁家的孩子在摊开掌心要一块糖。

跨年的气氛还是穿透玻璃传进了人的耳朵里，就在不远的地方，人声集合，在倒数最后十秒。

【10——9——8……】

“想要什么？”易水问他。