施淮忽然觉得害怕，几乎要参破了什么，如果贺白再这样离开一次，十次，五十次甚至上百次呢，他是会担心着急，还是会无所谓地等待，等待贺白回来还是不回来，施淮不知道。

爱意终究是被消耗干净的。

贺白想，施淮的爱也是一样。

周袈递给他一支香烟，“抽吗？”

贺白冷淡地摇头，“不抽。”

“好学生。”他这一声好学生几乎同十几年前周袈的声音重合，还是递烟的周袈和拒绝的贺白，可时过境迁，早已物是人非。

“你这戏做得也太真了些？”周袈嘴里叼着香烟，“至于吗？”

贺白身上都是乱七八糟的赃物，发丝间还夹杂着细末的树叶子，羽绒服被刮开了一个大口子，从手到脸没有不脏的，活像无家可归的流浪汉。

“你要是真是不喜欢了直接走不就好了，天下之大，他施淮还能长那么长的胳膊不成？你走了他鞭长莫及。”

贺白轻笑，“你不懂。”

冬日的冷风吹过贺白的发梢，他的眼睛隐没在黑夜中，贺白摊开手看掌心被自己划伤的伤口，那伤口是他拿刀划伤的，血痕已经干涸了。

周袈眼看着他手起刀落将自己掌心划破了一道长长的伤口，惊诧地骂他是不是疯了。

贺白笑着说：“总要演得像一点，本来就是疯子，还说什么疯不疯的。”

他就是要狠一点，疯一点，好让施淮尽早将他送到疗养院去，在别墅区总是施展不开手脚，在疗养院有信任的人看护，施淮总会放松警惕。

“我是不懂你们，”周袈狠狠地抽了一口烟，调笑道：“幸亏当时我们是和平分手，不然那还了得，我可玩儿不过你。”