那是谁呢？

她又想起，许多年前，a市落下一场从所未有的大雪。

……

什么时候能下一场大雪呢？

贺钊天这样想，下一场痛痛快快的大雪，让他也看看雪是什么样的，老师说雪是世间最干净的东西，毫无杂质，如同赤子之心。

在潮热的南方，冬天也是没有雪，只有连绵不绝的阴雨，湿冷到骨头缝里，衣服放在小阳台上晾不干，带着湿漉漉的沤臭味。

只好再洗一遍，然后搬到楼下的院子里晒。

院子里种着广玉兰，十月开花，洁白馥郁，比饭碟还要大一点儿，经常有邻居摘了花洗干净后煲汤喝。

一楼住着个老瞎子，周围的人都这么叫他，没有礼貌，人情味也不多，他住在狭小一室一厅，在外头自己搭了个厕所跟厨房。

三楼的小女孩夏天放学回家，院子里的厕所门大敞着，身材消瘦的中年男人摸索着用水瓢舀起热水倒在自己身上，从后看，是一个干瘪的、苍白的屁股，毫无生气，还有摔得伤痕累累的小腿，有一道狭长的疤痕从脚踝一路长到大腿。

热水隔绝了声音，小孩脚步很轻，瞎子没发觉，转过了身子去拿架子上的毛巾，忽然听见一声短促又惊恐的尖叫。

仿佛一只猫被扼住了喉咙，看见了足以让她觉得惊恐的幻想。

小女孩的妈妈是个泼辣的女人，锱铢必较，去楼下大闹了一通之后，再也没有看见过那个瞎子在夏天敞着门洗澡了。

偶尔母亲会让贺钊天给他送去一点儿吃的或者生活用品，瞎子的房间不大，东西又多，杂物堆得无处落脚，捡来的废品也被他扎好收在了茶几旁边。