声音断在这里，梁鹤洲盛出一碗粥，抬头看过去，程庭南站在厨房外，怔怔看着他。

他端着碗和几样小菜出来，摆在餐桌上，平淡地和程庭南打招呼。

“好久不见。”

程庭南把手里的外卖盒也放在餐桌上，示威般的，用盒子把碗筷往边上推了推，讥讽道：“哪有很久，在医院不是才见过。你来干什么？”

“我马上就走，”他摘下围裙搭在座椅上，“小秋不舒服，麻烦你照顾他。”

程庭南绷着脸不说话，等梁鹤洲与他擦肩而过，忽然攥住他的衣领，一下把他推到墙壁上，手肘死死抵着他的喉咙。

“这话轮不到你来说，你有什么资格，又有什么立场站在这里？想来就来，想走就走，你以为现在和五年前一样么？”

程庭南咬牙切齿，脸色涨红，被掐着脖子的梁鹤洲反倒云淡风轻，也不挣扎，艰难地吞咽了一下，想说话但发不出声音。

片刻后程庭南松开手肘，反手一拳挥来，梁鹤洲没躲，结结实实挨了一下，嘴角渗出血来。

他咳了几声，平复呼吸，这会儿也没有再说话的心情，拉开门正准备出去，忽然听到燕惊秋在房间里喊他，声音慌张，紧接着就是急促的脚步声，回头看去，燕惊秋站在不远处看着他们二人，惶惑不安，脸色煞白，衣服袖子还卷在手肘处，小臂还肿着，那条伤疤明晃晃刺痛他的眼睛。

“鹤洲……你要去哪，你等一会儿再走，”燕惊秋红着眼睛，哀求着，“行不行？你再待一会儿，好吗？”

梁鹤洲顿了片刻，松开门把手，转过身来看着他。

燕惊秋要走过来，被程庭南拦住。

“燕惊秋，你是不是不长记性？你想想你这五年怎么过的？怎么还要和他纠缠不清？”