牧周文这一次真的要离开他了。

到很远的地方去，他不再会回头了。

孟盛夏捂着胸口，感受着这段时间以来罕见的、最强烈的情绪。他感到锥心的痛，牵扯着他胸腔的肌肉和神经，让他痛不欲生。

最后看一次吧，原谅他的任性。远远地再看一次，他便死而无憾。

……

孟盛夏装作乖巧地完成了今天的治疗和报告，然后申请到天台的“花园”去逛逛。

也许是他近来实在“老实”，护士也放松了对他的警惕，只是给他带上了嵌有芯片的手环，嘱咐他要按时睡觉。

他点点头，独自上了花园去。

天台的气温也并不凉爽，但到处都是植物，空气总比病房里清醒。孟盛夏悄悄观察摄像头所在的方向，走到了监控的死角，他把手环拽了下来，掩藏在花盆的土里，然后回到了房间。

睡前的查房还有两个小时，足够他离开医院了。

孟盛夏披上风衣，带上了自己的钱包和手机。

他已经许久不开车，但还好肌肉的记忆不会忘却。他横跨大半个城市，在两个小时多以后来到了大学城。

今天的天色很差，雷声阵阵，似乎一场倾盆大雨马上便要紧随而至。

孟盛夏瞟了一眼仪表盘上的时间，已经十点多，牧周文恐怕已经睡下了。可有一种奇妙的预感鼓动着他：“去找牧周文。他在你意想不到的地方。”

填写完访客登记，孟盛夏开着车进了校园。

那种预感越来越强烈，带给他一种难以呼吸的压迫感。