他自认算不上是一个好父亲，曾经不是，现在也不是。

许岚伸手将少许发丝挽到耳后，把桌上的茶倒出了一杯来，递给盛博，“今晚也有工作吗？”

盛博捏了捏眉心，接过了那杯温茶，“有啊，但不是太多，大概一个小时能结束。”

他抿了一口茶水后，又朝许岚轻声开口道:“挺晚了，累的话就先去休息，不用等我了。”

许岚在沙发旁放了个薄毯，放轻脚步也回卧室去了。

林子俞躺在床上，刚洗完澡的发梢还在湿漉漉的，耳机里的歌曲在不知疲倦地循环播放着，却迟迟没有捎来睡意。

他偏头看向阳台上溜进来的点点月光，随后起身，走过去把拉到一半的窗帘全关上了。

他不是太需要光，房间里越黑越好。

只剩下自己的感知还活着，再闭眼缓慢地描摹出夜晚的模样。

寂静的，无声的，连七八月份聒噪的蝉鸣都没有，因为他用耳机堵住了这个喧嚣热闹的世界，不喜欢，不迎合，不强融。

翌日

林子俞刚放下叉子，就听见有人从楼上急匆匆地跑下来。

盛瑞顶着头乱发冲到客厅里，在沙发旁找了两秒就大声喊道:“我书包呢？！还有我篮球哪去了？你们谁拿我东西了？”

家里雇来的阿姨闻言从厨房里出来，“哎呦，我给你收门口放着去了，怕你这丢三落四的毛病整忘了。”

盛瑞没忙得反驳，因为他看见林子俞打开门要走了，不知道又是哪一股男孩子的好胜心，冲着就到玄关处换好鞋，把书包甩到背上，才说:“啧，知道了知道了，下次别再乱动我东西。”