经过漫长的治疗过后，林云笙最先恢复的是味觉，然后他不再半夜频繁地惊醒，最终渐渐开始感知到了一丁点快乐的情绪。

“我后来出院，住在隔壁病房的姐姐紧赶慢赶地折了九只千纸鹤送给我，”林云笙至今还记得那句话，“她说‘接下来的日子一定要开开心心，不要再进来了’。”

陆钧行听年长者讲故事，手上抓着长了一大段的脚链，把林云笙的两只手捆住又解开。

“林老师，如果当时你有去《女人，女人》的首映礼，我们说不定能更早见面。”

陆钧行不得不承认，自己仗着那份爱，心底总有一种莫名的自信，觉得他或许可以帮上林云笙什么。

林云笙故意朝陆钧行的耳朵旁边吹了一口气：“干什么？想做我的童养媳？”

不知道什么话戳中了陆钧行的薄脸皮，他的耳朵通红，手上的动作一顿，这回捆上了就没再解开。

“你可以做我的哥哥、当我的知己、我的男朋友……”

“每当你觉得难过，我就可以光明正大地爬上床，最好能搂着你睡觉，等我要去哪个剧组试镜的时候，也会求你骑小电驴载我过去。”

十二三岁的陆钧行还雇不起经纪人，都是自己周末瞒着孔素臻，独自坐公交去参加各个剧组的试镜。

他辛辛苦苦准备了好久的表演，最后因为没有靠山被临时挤掉名额的情况数不胜数，但这些沮丧陆钧行只能自己一个人埋在心底。