这里的人大多数只有老人家了, 宋易一路过来并没有看到什么年轻人，街边也没有什么店铺开着门，为数不多的副食店里也都是三三两两的老人, 戴着眼镜在抹长牌。

“早上的人会多一点，很热闹，过了九点基本上就没有什么人了。”萧河牵着宋易往家里走，一边走一边告诉他这边的情况。

其实他自己也不确定早上的人还多不多, 只是在他的记忆里，好几年前是那个样子的。

宋易紧握着萧河的手, 跟在他身侧，“空气很好，适合养老。”

“家后面就是山，原本的田地长得很好, 爷爷奶奶离开的那一年，远房亲戚接手了那块地，他给了我三千块钱，我就带着那三千块钱离开了这里, 再后来我回来的时候，田已经荒废了。”萧河此刻说得十分平淡，语气和表情之中看不透他的心。

其实物是人非这种事对于他而言，在爷爷奶奶走的那一年他就已经尝尽。

像极了他小时候学的课文里说的一样，“从此故乡只有冬夏，再无春秋。”

所以他从来只每年回来一次，看望过爷爷奶奶以后停留几日就离开。

宋易觉得他现在唯一能做的就是握紧萧河的手，他知道萧河心里的这一块疤，永远都停在结痂之上，无法愈合，任何言语和安慰对他而言，都太轻了。

萧河像是察觉到了宋易的想法，只是用力回握了一下他的手，告诉他自己没事。

萧河带着他先去了张嗲嗲家里，进了院子发现张嗲嗲家的门是关着的，他敲了两下，没人开门也没有回应，便将带给他们的东西放在了窗台上。

“这样放着不要紧吗？”宋易还有些担心东西会被人拿走。

“不会的，一般人不敢轻易进院子里头，张嗲嗲看到了就知道是我回来了。”萧河每年回来都会给他们带东西，少数他们不在家的时候萧河都是这样，把东西放在窗台上，他们看到自然就知道是他回来了。