家里还是离开前有点乱糟糟的样子。谈羽洗完澡顺手把浴巾和换下的睡衣洗了，还团在洗衣机没收；餐桌上吃过的早餐碗筷也还摆着，床没整、地没扫、衣柜要重新收纳……

许衍在房子里转了一圈，给自己找了很多计划要做的事，然后坐在沙发上，呆住了。

黄昏时，谈羽到了转机的机场，联系了他。

许衍正在看书，迟了会儿才接起电话：“谈羽？”

“许老师……”谈羽的声音有些委屈，“您没给我戒指。”

许衍沉默了好一会儿，“噗嗤”笑了声，随后便是两人合在一起的大笑。他也不管谈羽能不能看到，在电话这头连连摆手：“对不起对不起，我真忘了！”

“那我能不能重新说一下告别感言？”谈羽说话时还有些颤，明显还想笑，“你还是能有多快、就有多快地来看我吧，我想戴你送的戒指，咱们可是一对呢。”

几句话间黄昏已经过去了，属于夏夜的声音全部灌进了房子里。

许衍笑着答应了他，看着仍然挂在客厅的纸上月，耳边只能传来谈羽低声说话的声音。他往窗外看，星空已经铺了下来，像是还没告别，像是离得很近。

“许衍。”谈羽又叫他，“你去鞋柜抽屉看看。”

许衍起身，在鞋柜的三个抽屉精准地选中了藏着东西的那个，里边有张照片，是那天看何露演出时坐在一起的他们。拍照时还没开场，其他座位旁还有走动的人群，只有他们这一片，奇迹般地还留着空间。两人被剧院的红椅子围在中间，在一片红意里，视线一同落在了镜头里，脸上都有笑。

也不知道为什么，许衍翻到背面，有日期，有一行字。