“有人认为爱是性，是婚姻，是清晨六点的吻，是一堆孩子，也许真是这样。但你知道我怎么想吗？我觉得爱是想触碰又收回手。”

“你要是愿意，我就永远爱你；你要不愿意，我就永远相思。”

“于山于海，于水于滨。双木非林，田下有心。”

“我爱你，就像倚靠着甲板的栏杆看两条船擦肩而过，面对着它们的离去，有一种莫名的渴望和惆怅。”

“There are a few things in life so beautiful they hurt: swimming in the ocean while it rains, reading alone in empty libraries, the sea of stars that appear when you’re miles away from the neon lights of the city, bars after 2am, walking in the wilderness, all the phases of the moon, the things we do not know about the universe, and you。”

“……”

江问语每次看完就把纸条揉成团往抽屉里一丢。抽屉里的纸团越来越多，夏烈摘的情话越来越哀怨，到江问语有次想在抽屉里找样东西的时候才发现，抽屉里到处都是小纸团了。

他看了一眼日历，夏烈又坚持了二十多天。

江问语放学后再一次地叫住了跟着自己的夏烈：“你别再写那些了。我抽屉装不下了。”

夏烈有些意外：“我以为你会丢？”

江问语停住了步子，转身往回走：“我现在去丢。”

“诶别……”

夏烈抓住了江问语的手腕。