他突然想把方才没有流完的泪水流完，心里该死的对这个世界产生了一丝前所未有的留恋——徐怀林战栗着回过头，映入眼帘的，是他用来放衣服的木头柜子。

妈妈，火……

我躲在里面，已经足足13年了。

我怎么还不能出来？

他像是一刹那想明白了他在渴切地盼望着什么，苦巴巴地盼望着……

不要、有人、爱我。

他瑟缩地藏进那个柜子，浑身发抖，似乎只有颤抖才能把那叫人惊恐的爱意抖落，他才能是原来的他——

一个，雏jì。

他闭上流不出眼泪来的眼睛，在一片令人安适的黑暗里点燃了打火机。

烧焦的味道闯进鼻子的时候天已经完全黑了，从柜子的缝隙里往外茫然地看——黑夜还是黑夜，还是独属于黑夜的安静，仿佛今天晚上还会有客人过来，明天还可以去江垣的早点店买早饭吃，看着他孩子一样天真无邪的笑脸。

这时候，他知道他可以和妈妈对话了。

如果要说，他会像每一个这样年龄的孩子般讲出自己的疑惑：

“妈妈，也不知道为什么，没有人爱我的时候，我从来不像现在这般脆弱。当他说，他爱我，我却觉得恐惧像这十几年没有你所过的生活一样压垮了我。我没有办法再像这样活着了。”