拎着袋子的男生他并不认识，好像是姓宁？许昀不喜欢吃甜，去年寒假过年收了两条巧克力直接拿给毕千念和童稚了，送巧克力的朋友的名字提了一嘴，好像有个宁，或许是这个，他记不太清了，只任由自己胡乱猜测。

他思维一向活跃，接着又开始盘算明天早上吃什么，楼下的小笼包还是去虹升广场吃拉面。有点想吃绿豆糕了，青青糕点店的，可惜有些贵，他冲洗着盘子，决定在书店打完工结了工资再买。到时候开学也给童稚买一盒，许昀就算了，他不喜欢甜的。

毕千念透过纱窗看到老树的枝桠轻微摇晃着，屋里有些暗了，却也懒得开灯。这棵树还会长高吗？他关了水龙头，把碗摆进壁橱里。好像自他开始洗碗起树就是这么高，每天都能看见，每个夏天也都一样绿。他灵光一闪得出一个不像结论的结论，树长没长不确定，自己这些年肯定长了，还有些自得。

又紧跟着轻轻叹了口气，又是一年夏天，树叶又绿了，每年也都没什么分别，自己只是在一个地方长大了而已，等他不再长高，时间的流逝好像就成了可以预见的一种静止。他从没想过离开这里，也已经略过了厌倦这一情绪，把水云市的树和云彩当成了自己身体的一部分。

毕千念开了厨房的玻璃门走了出去。

黄昏降临，宁家父子告辞回家，路灯逐渐亮了起来，南方的夏天蚊虫有些多，宁展眉听了罗晓斓的嘱咐，拐弯去超市买了瓶花露水。到家宁卓朝他道早点休息，两人就各自进屋了。

毕千念收拾好碗筷进了自己房间，开灯的瞬间因为强光眯了下眼。他在厨房的出了不少汗，拿了衣服预备去洗个澡，浴室的花洒已经有些生锈了。

水云市的夏天好像永远都是一个样子，冰西瓜和甜腻的雪糕，江边送来热风，三轮车碾过高温地面，传来一阵微弱的咔哒声，道上铺展开大片树荫，人群疏懒，下午的尾巴长长地拖拽着。它沉闷地续着力，等待一场夏季暴雨，将一切洗涤干净，煨出最后一波热。

有人初来乍到还在努力适应潮湿的空气与蚊虫，有人对此习以为常觉得年复一年好似没有尽头。

第2章

毕千念第二天一早拎了钥匙钱包和手机就出了门，毕芊已经去补习班讲课了。他有些饿，决定去楼下吃小笼包。搭公交到虹升广场的时候还不到十点，太阳已经很大，商场外零零散散几个放了假的女学生撑着阳伞结伴走着。

他拿手放在额前徒劳地遮了遮太阳，体恤汗湿贴着背，快步走到商场里头，迎面被空调冷风包裹，全身毛孔都狠狠缩了一瞬。

“千念？”

他侧过头看到许昀，旁边站着一个高个男生，好像是昨天撞见的那个。

“诶，你怎么在这儿？我以为你今天不出门了。”毕千念走近。

许昀今年暑假要准备全国高中生计算机大赛，会有些忙，毕千念去许家蹭免费数学辅导的次数都少了，怕打扰他。

许昀不耐烦地指了指宁展眉，“刚带他办完公交卡，顺道来广场转转避太阳。”

宁展眉心里对毕千念的印象还只有罗晓斓陈述里哭着讲爸爸妈妈事情的可怜样和几秒间的一瞥，现在当面看了才觉出他长相的精致。

他估计许昀懒得介绍自己，于是主动打了招呼：“你好，我们昨天见过的，我是宁展眉，刚搬家来这边。”

毕千念朝他笑笑，“你好，我叫毕千念。”