方卿到隔壁屋里，方自成坐在床边，见他来了，“方儿方儿”地叫，待儿子走近了，往他手里塞了一个碗，沉甸甸的。

方卿一看，竟是肉。

除了白天的羊肉还有什么？

这肉没被动过，全省给他呢。

方卿心里说不上来什么感觉，有时候他觉得他爹一点也不傻，什么事儿心里头门儿清。

可这么多年了，要说是装的......

“咋不吃？”方卿问。

“不饿，留给方儿，”说着拿起一块就往方卿嘴里递。

他叹了一口气，直接拿两指头拈过来，咬了一小口。

羊肉处理得不好，还有膻味儿，他不爱吃。

小羊么，就该圈养着，消磨岁月，陪人的，他心里头难受地想。

可他吃下去一块，方自成跟着就笑起来。

隔天村里边就死了人，一打听，是个六岁的孩子，说是太久没吃东西，心急，囫囵个一块肉下去，没缓过劲来。

竟是噎死的。

荒年也能噎死人。

乔万山家的门被拍得哐哐响，是那孩子的爹娘。

男人乔万山知道，不就昨儿个刚上门么？

那女人进门就坐地上直哭，要乔万山赔她孩子。

这都什么事儿啊？

讹人的出了灾祸，反倒怪到被讹的头上了。

乔万山站屋里，外头围了一圈子人，吃不饱饭，也不耽误人看热闹的本性。

他还算镇定，没管大着嗓子在哭的女人，只问那男的：“这事儿赖俺？”

那男人也心虚，但瞥了一眼外头的人，好像又壮了胆子。

“要不是你给俺羊肉，俺娃也不会出这事儿！”他抹了抹眼睛，却没有一滴眼泪，“要不是你非得生火，俺也不会来！”

什么理儿都叫他占了，好赖全推到乔万山头上。

咋整？

“这样，俺也不要多，”男人商量着，手里搓着灰扑扑的衣角，也不知多久没换了，上头灰都反光了快，“你给俺一瓢米，这就两清。”

“一条命就值一瓢？！”

乔万山还没说什么，那女人不干了，在地上半边屁股一扭，又挪了一圈，裤腿上全是土。

“三瓢！”她数出三根手指，“不给俺今儿个就赖这儿不走了！”