那个人也蹲**看着他，有冰冷的手背往他的额心贴了贴，唐之阳条件反射地、下意识地向后一瑟缩，那只手立刻离开了。对方似乎轻轻叹了声气，唐之阳听见闷在口罩里的低沉嗓音：“……还在生气？”

“我没有……咳。”唐之阳闭了会儿眼睛，那阵疼痛的余波总算消散，他被这个问句提得心烦意乱，尽管这段时间对于阚君桓隐隐约约的怒气，他从没有表露于人，只可惜旁人眼底模模糊糊，他本人倒是眼神通透、目光如炬。唐之阳将呼吸调整好，站起身的时候拉直了西服衣角的褶皱，他轻声说：“这里不是你该来的地方，你——”

“我很抱歉。”阚君桓从善如流，他摘下帽子，露出他戴着眼镜的一双眼睛，素颜下的皮肤有些暗沉泛黄，而唐之阳却已经化好了光彩夺人的舞台妆，眼镜后的那双眼睛围绕着疲惫的青灰色，那是彻夜失眠的标志。

但他的道歉这样熟练，又这样卑弱温柔，人气带给他的光泽如同阳光下的泡沫烟消云散，他像个精神欠佳的普通人，满怀歉意地站在唐之阳的面前。那一口气不偏不倚地闷窒在唐之阳的心口，像一团仲春飘荡的杨柳絮。

“你没错，不用和我说抱歉的话。”他叹着气妥协，面对阚君桓，连替他生气都是一条单箭头，当然，要是面前的人直到他的怒气——是由于他即便宣布暂停活动了，还是屡次出面为后辈解决问题，让自己陷入人身攻击与舆论风向的泥沼里，说得好听大约是重情重义，可不知为什么，唐之阳就是因此感到气闷。

“我来是因为你上回带露露来家里的时候，说第二次公演的时候见。我在家里实在没事可做，所以就想来看一看。”阚君桓站在他的面前，一番话说得有头有尾，唐之阳想起那天凌晨发生的事情，深深叹了一口气。

现在站在他面前的人，神情温柔，语调平和，眉眼里都是化不散的笑意，可那一晚唐之阳陪他喝酒的时候，红着眼睛发出沉闷哭声的也是他，碰触、拥抱、指尖颤抖的抚摸，那些借着酒意不可为而为之的那些隐秘，阚君桓似乎都已经不记得了。

那些痛彻心扉的感情表达像是惊鸿照影，阚君桓重归平静，但唐之阳的心里却仍旧波澜万顷。好在对方没有旧事重提的意思，只是照着镜子将帽子戴稳，把并不合拍的工作证掉了一个面儿，不忘幽默风趣地补了一句：“多喝热水。”

他似乎注意起镜子里的唐之阳，在那头凝视一阵，忽然转向他，带着揣摩端详的眼色，若有所思地向前一步，“跳李想老师的新歌，《夜间故事》？”他的一切动作都是忽然的，习惯触碰吉他弦的手，一下托在了唐之阳的领带结上，他将那条黑白条纹的细领带扯松，又顺手弹开扣到第一颗的衬衫扣子。距离太近，看得清他微微发颤的眼睫，但又因为那利落的一扯，距离随之拉远。阚君桓的手轻轻搁在唐之阳的肩头，正了正身体的角度。目光平和、真挚，充满感情。

“你这样最好看。”

唐之阳缓缓吐出一口气，才发现从对方接近的那一步，他浑身僵硬、屏息凝神，他不确定阚君桓知不知道他下意识的不自然，可他唯一能够下结论的事情却十分昭彰——

是关于喜欢与爱的事。阚君桓于他是绝不能，但他对阚君桓却是不得不。

半刻钟之后，上台前的焦虑紧张完全为这位不速之客的到访而云散烟消，唐之阳找到《雪国》组的休息室，休息室中有彩排的录像，下一个节目就是唐之阳了，他匆忙交代一句：“待在这，不要走。别出事。”