星期天晚上，后海的一家酒吧里有一场小型室内演唱会，演出的是一支小有名气的摇滚乐队。左融之前在左乐生日的时候听酒保说了这件事情，当即就决定要去。

寝室里没有其他人喜欢摇滚，于是他自己开车去了酒吧。这里相当热闹，比之前左乐过生日的地方大不少。

到达的时候，已经有不少浓妆艳抹的男男女女聚集在了这里，而他穿着高领毛衣和呢子大衣，与其他人格格不入。

在别人看来，他一点也不“摇滚”。

左融一直觉得，其实摇滚从来没有死过，音乐永远历久弥新，在不同的时代有不同的音乐类型突出重围。

而真正死了的，是每个人纯粹追求音乐的灵魂。

人们给音乐赋予了太多的附加条件，反而丢失了最初的本心，也因此有了太多的偏见。

没有人想听满是纹身的背心肌肉男演奏小提琴，也没有人会相信斯文乖巧的三好学生酷爱工业金属。

然而这位三好学生的歌单里，最常播放的就是375。

左融一个人安安静静地站在后排，看着演出开始，听着一首首歌被弹奏，被演唱。

他不跟着旁人一起摇头晃脑，也不靠酒精和尼古丁带动情绪，他所在意的一切只是音乐。

令人晕眩的灯光，有些污浊的空气，配上舞台上那些人皮质的着装，还有夸张的妆容，多么经典的“摇滚”刻板印象。仿佛失去了这些要素，摇滚就不再是摇滚。

“鸟笼逻辑。”看着眼前纷杂错综的光影，左融心里想到的是这四个字。