父亲，母亲，年少时的自己。

曾经平淡无奇的场景竟成了记忆里最深的思念，让他在梦境里泪流满面。他看着书房里的父亲和母亲，一步也无法靠近。不能动，不能说。只能眼睁睁的看着一切变成模糊的烟云，看着他们的轮廓一点点虚化，直至消散不见。

那扇门又出现了。

他急切地推开，父亲和母亲却都不在了。

斜风细雨，雨点落在池塘里，形成细小的水纹，一圈一圈推开。老宅的长廊下，少年正席地而坐，眉头紧锁地盯着棋盘。许久，懊恼地叹了口气，将手里的白子丢回藤编棋罐里，搓搓手，“早知道不教你学围棋了，现在下不过你了。”

“让你两子？”坐在棋盘对面的清俊少年微笑了起来。

“不用，男子汉大丈夫输也要输得起。”他往后仰倒在靠垫上说，“我给你准备了个盛大的生日party，结果你面都不露，还躲到老爷子这儿来了，真是……你总这么不爱热闹，以后可怎么办？”

“这样挺好的。”

“好吧，想要什么生日礼物，我再去给你准备。”

那人笑了笑：“不用了，你在陪我下几局就好。”

“……你还真好打发。晚上我懒得回去了，住这儿我爸肯定不啰嗦。等会儿一起打游戏？”

“好。”

这扇门里装着的，是他。

楚云涵看着年少的楚奕辰和自己，眼里都是悲悯。回不去的曾经和不堪入目的如今，哪一个更伤人？

墙上的钟停止了摆动，指标慢慢地逆时针转起了圈。树上的花从颓败到盛开，再变成小小的花苞和嫩芽。日影改变了方向，向着东方渐渐落下。雨滴飞上了天空，失去踪迹。

雪，漫无目的的降了下来。