大爷靠在床头，身后顶着个厚厚的枕头，衣服的前襟上星星点点的褐色和血迹。那是他喝药时喷出来的。

“谁啊。”大爷听到脚步声，才问。

“哥，是我。”陆银山把坛子放在桌子上，大爷的书桌。

顶上扔着翻了一半的书，写完的，厚厚的册子，文房四宝，笔墨纸砚，落了灰，许久，都没人动了。

大哥，没有机会再看它们。

“怎么了？”大爷手指头慢慢的动，卷着一个观音坠儿。

“没事儿，来看看你。”陆银山看了一眼坠子，眼睛里有了一丝不忍。

“春深走了，你不要去追他！”大爷忍了一下，还是叮嘱起来。

“嗯。我不追他。”陆银山叹了口气，他大哥啊，总是怕他伤害别人……

两个人沉默着，陆银山坐在床边，看着大爷的腕子。

皮包骨的瘦，皮都耷拉着，松松的垂下来。

“银山？”

“嗯？”

“卢凉，回来了？”大爷意识到什么似的，挺了挺身子，往二爷这边看。

他能看见什么啊……眼前都是斑驳的黑影，眼眶都泛着黑色。

陆银山脑子嗡的一下，他看着大爷期待的脸，不知道该怎么回答。

卢凉，回来了。他没想到，他大哥，竟然这样说。

像是等了很久的人，心心念念的，回到身边的说法。