目的地在一爿围绕矮山的别墅建筑间，下车后尚需步行数分钟方可抵达。

他远远地就听见了歌舞鼓乐声，从青烟黛瓦的日式建筑里传出，还未走至门口就有人迎上来，他递上邀请信函，跟随着引路人走过碎石子路，进入正屋。

婚礼的神前式已经结束，他抵达时正能赶上祝酒，在中间人的介绍下认识了新婚夫妇，他们有着典型的东方人面孔，男性是当地报社的一位记者，他的妻子小他几岁，穿着白无垢，一直笑得含蓄温柔。

那位新丈夫直说起自己年轻时曾是美军基地附近闲逛的混混，终日饮酒作乐，一次在水手俱乐部里打架斗殴，让他认识了现在的一群朋友。

“人们叫着，‘把这个黄皮小鬼丢出去，他不配上这儿来喝酒！’我被打得眼冒金星，差一点儿就被扔出门外，却被另一伙人拦下，‘让他在这里呆着，’他们说，‘多一个喝酒的人没什么。’”

“后来他说起自己的名字，埃德加，很长一段时间里我念不好它，人们说他本有机会成为一个优秀的艇长，但因为年轻的时候犯下的过错，始终只能在船上做一个水手兵。”

“他是我的好朋友，埃德加，我们没见面已经很多年了，如果你能见到他，一定叫他来横滨，我们还可以在水手俱乐部里喝酒……”

“什么意思？”珀西·修斯在他的描述里困惑，“难道你们没有邀请他？”

“他的确在我们的宾客名单里，他是我们第一个发出邀请的客人，”新娘语气委婉，“我们希望如此，可终究有些不便，我们听闻他前一阶段才接受了手术，邀请发出后也只是收到了回复，‘身体虽抱恙，但仍当竭力前往’之类。”

“对于手术之事，我一无所知。”他说。

“这是几个月前的事情了，”面前的日本人说，“我们也是前一阵子才知道他原来一直在东京，干着酒吧里的老行当，也许是酒精向他报复了，也许不是。总之，我们听闻他的境况时，都感觉十分唏嘘。”

“可曾听得他酒后真言？他为何一直不肯回美利坚？”