“嗯，没什么东西，就校服和书。”颜煊已经吃完了早餐，靠在餐椅的椅背上看着摆放在客厅角落的一盆绿箩。不知是因为缺水还是主人疏于照顾，那盆绿萝看起来有些无精打采，叶子的边缘打着卷，还有几片枯黄的叶子夹杂其中。

“平常穿的衣服呢？”盛延吃饭快，说话间豆腐脑也已经见了底，“你这个年纪的小朋友都不爱穿新衣服吗？”

“没什么机会穿，上学的时候都在穿校服。”颜煊看着盛延笑了一下：“我们当代高中生的假期也聊胜于无。”

“你是在跟我这个班主任抗议吗？”盛延没躲开颜煊的眼神，两人的眼神在桌子的圆心上方相遇：“我还以为年级第一恨不得住在学校。”

颜煊听见这句话笑得眼睛都眯起来，“不是，我是聪明，不是爱学习。”

“恭喜你。”盛延拿着两个空荡荡的外卖盒站起身：“聊天结束。”

“盛老师真小气啊——”颜煊说话时没有压低声音，摆明了是要把“尊师重教”四个字和盛延手里的外卖盒一同丢进垃圾箱里。

“我这是有原则。”盛延洗过手，厨房里却没有用来擦手的东西，只能摊开湿漉漉的手等待自然风干。

“不能听见聪明人说话的原则吗？”颜煊说着伸手在自己嘴上伸手比划了一个拉上拉链的动作：“没想到跟盛老师同住一个屋檐下，我还得做个小哑巴。”

盛延听见这句话的时候正好路过颜煊身边，一甩手甩了颜煊满脸的水：“颜神，我真的很怀念你曾经沉默寡言的样子。”

“没关系盛老师，我会照顾你的底线的。”颜煊没擦掉脸上的水珠，有一粒正颤颤巍巍地挂在他的睫毛上，“沉默是金。”

盛延看着那一粒摇摇欲坠的水珠，甚至没听清颜煊在说什么。他只知道，如果他是一个和颜煊年龄相当的莽撞高中生，在当下的这个时刻，他会亲下去。