夜风带着春寒，吹得他打了个喷嚏。

他摸出手机给刘晓雅打电话，响了好几声才接通，妻子的声音带着睡意：“还在忙啊？洛汐刚才还抱着你的睡衣不肯睡......”

“马上就回。”周志高靠在廊柱上，看着远处行政楼的灯光，“晓雅，你说我们这辈子，图个啥呢？”

电话那头沉默片刻，传来轻柔的笑声：“图个心安吧，就像你当年在长福镇，非要把涝洼地改成鱼塘，村里人都笑你傻，结果呢？现在那些鱼塘成了旅游景点。”

挂了电话，周志高想起李丽娟拿到补偿金时的样子。

那个一辈子没见过大钱的农村妇女，攥着银行卡的手直发抖，却坚持要拿出二十万给村里修小学。

“周部长，”她当时说，“我这辈子是耽误了，但不能让孩子们再走我的老路。”

回到办公室时，小云还在加班，桌上摆着刚泡好的咖啡。

“部长，这是明天的行程安排。”她递过文件夹，手指无意间碰到他的手腕，“还有，您夫人刚才打电话，说给您留了宵夜在厨房。”

周志高“嗯”了声，注意到她眼眶微红，像是哭过。

“小云，”他突然开口，“你老家是哪里的？”

女孩愣了愣，低声说：“是西南山区的，我是我们村第一个大学生。”

周志高点点头，从抽屉里拿出本《乡村教育振兴规划纲要》：“这里面有个‘山鹰计划’，专门培养山区教师，你要是有兴趣，可以去看看。”

小云抬起头，眼里闪过一丝惊讶，随即是释然的笑意：“谢谢部长，我知道了。”

她转身离开时，脚步比来时轻快许多。

周志高看着她的背影，想起自己刚参加工作时，也曾有位老领导这样提点过他——真正的栽培，从来不是暧昧的暗示，而是指明正确的方向。

凌晨的教育部大楼里，周志高的办公室依旧亮着灯。

他正在修改“教育公平守护计划”的草案，笔尖划过“建立贫困生终身帮扶机制”时，手机屏幕亮了，是小王发来的照片。

照片里，杨桂梅的堂弟穿着囚服站在法庭上，身后是李丽娟家新落成的砖瓦房，房顶上飘扬着一面鲜红的国旗。

他放大照片，看到新房的窗台上摆着几盆绿植，正是李丽娟最