他声音轻得几乎要被火锅沸腾的声响吞没。

“昨晚...是有点过头，但真不至于连辣都碰不得。”

君随往菌汤锅里下竹荪的动作顿住，汤勺撞在锅沿发出清脆的声响。

他垂眸看着竹荪在奶白色的汤汁里舒展，忽然伸手覆上绥肆放在桌面的手背。

指腹轻轻摩挲着那道淡青色的血管，像在描绘某种珍贵的纹路：

“我知道。”

他声音低沉，带着胸腔震动的温度，“你酒量好，能熬夜，连甲方刁难都能笑着怼回去。”

绥肆被他说得耳尖发烫，想抽回手却被握得更紧。

君随的拇指擦过他手背的薄茧，继续道：

“但正因为你什么都能扛，我才想...”

他突然停顿，喉结滚动着咽下后半句话。

蒸腾的热气模糊了镜片，却遮不住眼底快要溢出来的温柔。

“想什么？”

绥肆鬼使神差地追问，心脏在胸腔里擂鼓般跳动。

番茄锅的香气混着菌汤的鲜甜，将两人包裹在氤氲的暖雾里。

“想把你当瓷娃娃供着。”

君随突然抬头，镜片后的眼睛亮得惊人，“想让你累了就靠在我身上，想把所有辣的、冰的、伤胃的都挡在外面，想让你...”

他意识到自己说得太多，耳尖泛红地别开脸。

“反正就是想对你好，好到你以后想起我，就觉得心里暖烘烘的。”

这话直白得绥肆呼吸一滞，脸颊烧得比番茄锅的汤汁还红。

他低头盯着交叠的手，小声嘟囔：“肉麻死了...”

手指却不自觉反扣住君随的掌心，指甲轻轻掐进对方手背，像某种隐秘的回应。

番茄锅突然溅起一滴滚烫的汤汁，啪嗒落在君随手腕。

他吃痛地轻嘶一声，却在绥肆紧张地抬头时露出得逞的笑：

“看吧，这么烫的东西，就该我来挡。”

“幼稚！”

绥肆别过脸，嘴角却不受控地上扬。

他松开手去夹毛肚，却在七上八下涮煮时，悄悄把最嫩的那片放进君随碗里。

服务员推着餐车靠近时，蒸腾的热气模糊了视线。

待雾气散开，眼前画面宛如一幅甜蜜的画卷：

两个年轻人相对而坐，其中一人脸颊绯红，低垂的目光死死盯着桌面，耳尖泛红；