这些时日以来，从没有过任何一个莉丝的长辈和家人指责过他，连多一句重话也不提。

可眼下，不是罗尔夫那种带着担忧的口不择言——这是一个极其疼爱莉丽丝的长辈，经过深思熟虑后说出的警告。

他反倒出奇地觉得安心了。

那种焦灼的反驳冲动被莫名按压了下来，忽然第一次认真地沉下心来思考些什么。

“你不是她的包袱，波特——当然，她也不是你的。”格林德沃的声音清晰得像一把冰刃，将他脑子里那些模糊着的部分残忍割开，“伴侣意味着，你们相互陪伴，相互成为责任，追赶着成长。”

哈利茫然地听着，忽然想到莉丝总是说：你已经足够好了。

可哪里是那样呢？

格林德沃停顿了一下，给了哈利时间消化这些话。

房间里只有莉丽丝平稳的呼吸声和哈利急促的心跳声。

“你以为她为什么愿意跟你一起承担这些——你以为她是为了什么？”格林德沃的眼里似乎闪烁着一丝哈利无法理解的情绪，“她爱你，所以她愿意为你付出。”

“但爱不是单向的牺牲。”他强调。

他才不会像邓布利多一样，告诉面前的小子“你的责任已经足够多了”——格林德沃气恼地想，反正那可不是那个倒霉学生的责任。

格林德沃的话像滚烫的烙铁，烙在了哈利的灵魂上。他一直沉浸在“莉丝为我受苦”的愧疚和自责中，却从未想过

“我该怎么做？”哈利努力压制着自己颤抖的嗓音，渴望地问道。

格林德沃微微扬起了眉毛。

“照顾好你自己。”他说，语气缓和了一些，但依然带着命令的口吻，“这不是自私，这是强大自己的第一步。”

“一个连自己都照顾不好的人，又谈什么承担更重的责任？”

“然后，去思考。”他继续道，“思考你到底想要守护什么，你愿意为之付出什么。”

“思考你和她之间的关系，你在这场战争中的位置，你的未来。”

“她给了你太多。”

“现在，是时候证明，你也能给予她同样多，甚至更多。”格林德沃最后说道。

他没有再多说什么，只是没好气地看了莉丽丝一眼，丢下几瓶贴了标签的高级魔药——然后转身，如同来时一样突兀，消失在了门口。