她低头闻了闻自己——是油烟味。

自从新儿媳进门后，做饭、洗衣、打扫卫生的活全落在了她头上。

她站在婴儿房外，透过玻璃看着里面其乐融融的一家三口，突然想起林小满曾经也是这样，隔着门，听着里面的欢声笑语，默默走开。

某个深夜，张凤兰鬼使神差地走进了林小满生前住过的房间。

房间里空荡荡的，只有一张床和一个衣柜。她拉开抽屉，发现里面竟然还留着林小满的一本日记。

她颤抖着手翻开，看到最后一页写着一行字：

**“如果有一天我死了，希望有人能记得，我也曾活过。”**

张凤兰的眼泪砸在纸上，晕开了那行字迹。

窗外，一轮惨白的月亮挂在天上，像一颗被水泡发的安眠药。

张凤兰开始偷偷给林小满的母亲上坟。

她跪在墓碑前，烧着纸钱，嘴里念叨着：“对不起……对不起……”

但没有人回应她。

只有风吹过坟头的野草，发出沙沙的声响，像一声叹息。

她终于明白，有些刀，挥出去的时候，以为伤的是别人。