李凡的视线掠过那些纸堆，随手从旁边一个破纸箱里拿起一张硬纸板。

纸板上，用黑色的水笔，密密麻麻地写满了字。

“脑出血患者，急诊必查项目有哪些？”

“月经后期，量少色淡，伴腰膝酸软，头晕耳鸣，应诊断为何症？治法方药为何？”

“试述中风的病因病机及中经络、中脏腑的临床表现与辨证要点。”

……

全都是中医相关的考题，字迹有的清晰工整，有的则歪歪扭扭，。

梁兴旺的手指抚过那些熟悉的字迹，身体开始不受控制地颤抖。

他想起来了，又不完全想起来。

那些疯癫的岁月，像一场光怪陆离的噩梦，此刻，噩梦的碎片与现实交织在一起。

他记得自己好像一直在找什么东西，一直在写什么东西。他好像很想通过一个什么考试。

眼眶渐渐湿润，大颗大颗的泪珠，不受控制地滚落下来，滴在泛黄的纸页上，洇开一团团墨迹。

“我……我这是……”

梁兴旺的声音哽咽，带着浓浓的鼻音，

“我明明是个大夫……我治了一辈子病，救了一辈子人……”

“为什么……为什么到老了，连个行医的资格都考不下来……”

他像是被抽走了全身的力气，瘫坐在那堆废纸中间，双手抱着头，发出压抑而痛苦的呜咽。

“我梁兴旺，行医五十年，救人无数……到头来，却因为一张纸，不让我给人看病……”

他猛地抬起头，通红的眼睛里充满了不甘和绝望。

梁兴旺开始胡乱地翻检着身边的那些“宝贝”。

一本又一本小学生用过的作业本，语文、数学、拼音、图画……每一本的空白处，都被他用各种颜色的笔写满了中医的知识点和考题。

“一本，两本……十本……五十本……”

他一边数，一边流泪，声音越来越悲怆。

“三百二十七本……我竟然写了三百多本作业本……”

还有那些报纸，那些硬纸箱板，每一个能写字的地方，都被他利用了起来。

他拿起一张皱巴巴的旧报纸，上面用红笔写着：

“一分……又是一分……为什么总是一分……”

“我老了……我真的老了……记不住了……”

“可是……可是没有证，就不能给人看病了吗？”

“为什么啊？！”

梁兴旺抱着那些废纸，嚎啕大哭，像个无助的孩子。