我很少看见张海桐这副样子。

他之前像个病痨鬼一样的时候，都没现在这么狼狈。在我的记忆里，张海桐这人是个纯粹的狠人。

肯定有人反驳，说：哪个姓张的不是狠人啊？

确实，姓张的没一个孬的。但张海桐这人，对自己是真有种漠视。在他的世界里，好像自己死不死的无所谓。

我和胖子说没事死不了，那是真没事。张海桐说自己没事死不了，那是还有一口气。

即便是这种情况下，他也没像现在这么萎靡不振。更像是失去了向心力，整个人一下子垮了。

胖子倒是很会看人，他见张海桐这幅样子，把人拽出来，说：“好歹吃点。要是半夜饿的肚子打雷，天王老子来了你也没饭吃。”

张海桐被这么一拽，竟然真的就走了。

某些张家人和我讲过张海桐在法治社会之前的一些壮举。有当事人描述过，说那个状态下的张海桐简直和平时判若两人。

如果按照他以前那个凶残程度，现在能随意被胖子拖着走，要么是愿意这么干，要么就是真魂不守舍了。

我们把人带到楼下，闷油瓶的编的半成品竹筐子还堆在外面。

张海桐忽然回神，问：“吃什么？”

胖子咦了一声，说：“你搁这川剧变脸呢！”

张海桐想了想说：“来都来了，还是要吃的。”

闷油瓶没事人一样，各自发过饭碗，将筷子往张海桐手里一塞，意思是那就吃饭吧。

看那样子真有点二十四孝好弟弟伺候有精神病的老哥哥的感觉。

到了夏天，闷油瓶也有点苦夏。饭量明显减少。我和胖子就更不用说了，天一热只想喝水，什么干的油的辣的看都懒得看。

桌上都是些清粥小菜。又是晚饭，也没必要太隆重。

我们四个你一筷子我一筷子，等吃完饭，张海桐脸色好了不少。大概吃这项活动让他分神，想的也就少了。

我和胖子没急着收拾碗筷。众所周知，男人们总喜欢在摆着残羹剩饭的桌子边上聊天。

这种环境下如果有酒喝烟，那简直加快了一群男人的友谊。

张海桐吃完了就坐着发呆。

胖子问：“要不喝点酒吧，就算不想说话，喝了也睡得快。”

张海桐摇头，表示别管他了。“我收拾吧，你们睡觉去。”