偏殿的门帘被晚风轻轻掀起一角，发出轻微的簌簌声，仿佛在诉说着宫廷夜晚的神秘。苏晚跟着小太监跨过门槛，鼻尖瞬间撞上了沉水香混着潮气的味道。那沉水香浓郁醇厚，却被潮气冲淡了几分，如同蒙了一层薄纱，隐隐透着一股压抑。

烛火在青玉烛台里不安地摇晃着，昏黄的光映得朱漆屏风上的缠枝莲纹影影绰绰，宛如一团化不开的墨，为这寂静的偏殿增添了几分诡异。

“苏姑娘请宽衣，奴婢伺候您换寝衣。” 声音从身侧轻柔传来。

苏晚转头，见个十五六岁的宫女垂手站着，月白衫子洗得微微发灰，看得出时日已久，袖口却沾着星点可疑的褐色污渍，在素净的衣衫上显得格外突兀。她递来的素纱寝衣搭在臂弯，手指抖得厉害，连带着铜盆里的温水也晃出 “哗啦哗啦” 的声响，在这静谧的环境里格外刺耳。

“秋兰是吧？” 苏晚指尖不经意地掠过鬓间银簪，那是顾昭用箭头熔铸而成，形状古朴却不失精致，此刻在掌心压出个浅浅的痕印。她望着宫女发顶翘起的碎发，像是被匆忙梳理过，忽然笑了，笑容里带着一丝亲切与温和，“我自小在医馆长大，最会梳妇人髻 —— 你帮我拆了这头簪子，我教你编个双环髻？这双环髻梳起来，衬得姑娘家俏皮又可爱。”

秋兰的喉结动了动，像是咽下了千言万语，又像是被恐惧哽住了喉咙。她上前时，裙裾擦过紫檀妆台，发出细微的摩擦声，带倒了个青瓷粉盒。只听得 “啪嗒” 一声，珍珠粉簌簌落了满地，在烛光下闪烁着细碎的光泽，如同洒落一地的星芒。

苏晚垂眸，正看见她袖口翻卷处露出半截黑亮的金属，形状像极了簪头。那金属在烛光下反射出幽冷的光，仿佛暗藏着某种危险。

“手生得很。” 苏晚伸手按住秋兰颤抖的手腕，触感冰凉，另一只手已悄然将袖中银针夹在指缝。银针尾端缠着她惯用的红丝线，此刻在烛火下泛着冷冽的光，如同淬了毒的寒芒，“你主子没教过你，伺候贵人要稳当？这般慌乱，可是有什么心事？”

秋兰猛地抽回手，像是被火烫到一般，后退两步，“砰” 的一声撞在屏风上。屏风上的莲纹微微晃动，仿佛也被这突如其来的变故惊扰。

窗外突然传来瓦砾轻响，那声音极轻，却像重锤般敲在苏晚心上。她的银针几乎要刺出去，却听见极轻的叩窗声 —— 三长两短，是顾昭与她约定的暗号。那熟悉的节奏，如同黑暗中的一丝曙光，让她紧绷的神经微微放松。

“去把粉盒捡起来。” 苏晚松开手，声音恢复了平静，转身走向窗边。

秋兰蹲下去时，苏晚迅速用指甲在妆台暗格里抠了下，那里藏着顾昭前日送来的鹤顶红解药。暗格的边缘有些粗糙，刮得指甲生疼，但她的动作没有丝毫迟疑。

窗棂 “吱呀” 一声开了道缝，一股凉风灌了进来，吹得烛火摇曳不定。玄色身影如夜枭般敏捷地掠入，带起的风扑灭了半支蜡烛，偏殿瞬间暗了几分。

顾昭反手扣上窗，动作干脆利落，腰间的柳叶刀在月光下闪了闪，刀锋上反射出的寒光映照着他冷峻的脸庞。“苏晚，我是皇帝的私生子。” 他的声音低沉而凝重，仿佛在揭开一个尘封已久的秘密。

苏晚的指尖在窗台叩了三下 —— 这是她惯常的思考动作。烛火重燃时，她看见他眼底的暗涌，那深沉的目光像极了晋州逃荒夜，他背着她趟过冰河时，睫毛上结的霜，透着冰冷与坚毅，却又藏着无尽的温柔。

“所以你总说‘莫怕，我在’。” 她忽然笑了，笑容里带着释然与理解，“所以你能调得动暗卫，能查到紫云坊的货。原来，这一切都有迹可循。”