2002年5月的纽约曼哈顿上东区，第五大道82街的石灰岩豪宅沐浴在初夏的暖阳中。花园里移栽来的柠檬树已在北京顺义扎根抽芽，而这座象征着汪言商业帝国起点的“城堡”，也迎来了短暂而忙碌的告别时刻。

客厅里，气氛与其说是离愁别绪，不如说是一场由刘艺菲（茜茜）主导的“战略物资转移”作战会议。巨大的行李箱摊开在地毯上，刘小丽正拿着清单，指挥着家政助理艾米丽和临时雇佣的打包专员，将衣物、书籍、茜茜的画作分门别类地装箱。

“妈妈！我的城堡！”刘艺菲的声音带着不容置疑的急切，从三楼她的专属“阳光领地”传来。她噔噔噔跑下楼，怀里紧紧抱着那只巨大的、雪白的泰迪熊公主——“熊战士”。熊战士的一条胳膊上，那道由汪言亲手缝合的、几乎看不见的细密针脚，在阳光下泛着温润的光泽。

“城堡零件都打包好了吗？”刘艺菲冲到刘小丽面前，大眼睛里满是紧张，“还有熊战士！它必须跟我一起上飞机！不能托运！它要坐在我旁边！”她说着，把熊战士抱得更紧了，仿佛生怕它被落下。

刘小丽看着女儿护犊子似的模样，无奈又好笑：“放心，茜茜公主。你的‘城堡’设计师图纸和所有零件都单独打包了，到了北京顺义，汪言哥哥会找人原样给你搭起来，保证比以前更大更漂亮。至于熊战士……”她指了指旁边一个特意准备的、带透气孔的定制超大号宠物航空箱，“喏，给它准备的‘头等舱’，跟你一起坐客舱，保证不会离开你视线。”

刘艺菲这才松了口气，小脸绽放出笑容，凑过去亲了亲熊战士毛茸茸的脸颊：“熊战士，我们要搬家啦！去北京！那里有我们新的城堡，还有一棵小柠檬树呢！”

刘小丽看着女儿和她的“守卫”互动，心中感慨万千。从纽约皇后区阴冷的地下室，到曼哈顿的豪宅，再到北京顺义的别墅，这只巨大的泰迪熊，几乎陪伴了茜茜整个童年和少女时代，是她最忠实的情感寄托。别说去北京，以后茜茜拍戏，这只熊战士恐怕也得跟着进组，占据化妆间的一角。她甚至开始认真思考，要不要给熊战士也“办”个护照，免得过海关时麻烦。

“茜茜，”刘小丽收起清单，点了点她的额头，“你自己的东西也去收拾一下。那些获奖的画、星途学院的纪念册、还有你汪言哥哥送你的那些小玩意儿，想带走的都挑出来。我们这次回去，可能要住很久。”

“知道啦，妈妈！”刘艺菲抱着熊战士，又噔噔噔跑回楼上，很快，楼上就传来翻箱倒柜和哼歌的声音。

***

与此同时，曼哈顿中城，锚点影业总部。

顶层办公室的巨大落地窗前，汪言俯瞰着下方蚂蚁般川流不息的车流。这里不再是初创时的寒酸模样，经过数次扩张和升级，已成为融合了科技感与艺术气息的现代化办公空间，象征着锚点影业在好莱坞日益稳固的地位。

他此行回来，主要有两个目的。

其一，是为即将于6月28日在北美全面公映的《猫鼠游戏》敲定最后的宣传冲刺方案。虽然前期预热（尤其是超级碗预告）效果炸裂，口碑也通过小范围试映持续发酵（古斯塔已经在电话里嚎叫了无数次“奥斯卡！又是奥斯卡！”），但临门一脚的细节，汪言习惯亲自把关。

巨大的弧形屏幕上，正播放着最终版的《猫鼠游戏》终极预告片。节奏更快，冲突更激烈，莱昂纳多的少年意气与沧桑疲惫，汤姆·汉克斯的沉稳老练，以及……茜茜饰演的“Sunshine”那惊鸿一瞥的纯净笑容，被剪辑得更加抓人眼球。背景音乐是经过汪言亲自调整的、更具悬疑感和情感张力的混音版。

“这里，”汪言用激光笔点在屏幕上茜茜出现的那个阳光洒落的镜头，“茜茜的镜头，在北美和亚洲的版本里，保留1.5秒。欧洲版可以压缩到1秒。重点突出她作为‘光’的象征意义，淡化具体角色信息，保持神秘感。”

负责全球宣发的副总裁立刻记录：“明白，汪先生。我们会确保所有区域版本的预告片都符合这一标准。”

“首映礼的安保再升级一级。”汪言转向负责活动的经理，“莱昂纳多和汤姆的粉丝太疯狂，我不希望现场出现任何混乱。媒体采访区严格控制，尤其是关于茜茜的问题，统一由狮门公关部按我们提供的口径回答：她是极具天赋的新人，在片场表现令人印象深刻，未来可期。其他细节，无可奉告。”

“好的，汪先生。安保方案已经和古斯塔先生那边确认过，我们会再复核一遍。”

“线上病毒营销的‘天才挑战’活动数据如何？”汪言看向数字营销总监。

“数据非常好，汪先生！”总监兴奋地调出数据面板，“活动上线两周，全球参与人数超过120万，相关话题讨论量破亿。我们成功将‘天才’、‘猫鼠游戏’、‘Sunshine’等关键词深度绑定。预计对首周票房会有显着拉动。”