他的目光向外看，终于看见了正摇摇晃晃站在车座之间的小过道上的女孩。她扎两根辫子，看起来不到七岁，面上有点委屈。

她的眼睛是黑色的。

*

莘西娅小时候也有晕车的毛病，但后来她必须坐长途公交车去初中，所以慢慢好了。她晕车的时候从来没有反复问过他还有多久才到，只是一个人缩在车窗边上靠着头，等下车再吐。

虽然她和自己的亲生母亲伊芙琳长得丝毫不相像，但她在他印象里也常常是苍白而萎靡的。

当然，那也许也仅仅是因为他们穷。

那对陌生母女似乎要一直坐到终点站。程姜自己很快到了站，下车后不认路，仍然跟着程月故闷头走。

“这不就是霁青说的商场吗！”程月故轻快地说，“我还当有多远呢。”

程姜闻声一抬头，见两人已经走进了一栋巨大的亮色建筑，迎面而来的就是沈霁青曾经讲过的大彩球。之前听描述的时候，他还以为是一串一串的皮球大的小彩球，但真的见到后才发现是一个个至少半米高的大球。彩色褶皱纸球从四楼一直垂到一楼上空，周围还悬挂着同样巨型的彩环和礼物盒挂件，每一个都不同程度地嘲笑了他想象力的匮乏。

程姜站住了脚，有点贪婪地站在围栏旁边看了许久，才慢慢跟着程月故下电梯。

他上一次坐电梯还是在机场里。

*

“所以你们买了什么？”

程月故像一阵脚下不扎根似的风一般，在出商场的时候接了一个电话，便几句话撂下他走了。若按照她的行程来看，等程姜自己回家，她说不定已经到了机场。

程姜在大街上走了有半个小时，终于找到自己记得数字的公交车站，自己带着许多东西搭公交汽车回家。

他没买什么特别的东西，于是回去后沈霁青顺口一问，他就把袋子打开，把里面的东西一件件摆在桌子上给他看。一只杨桃，新的日历本，各种零零碎碎的小工具，婴儿安抚巾，还有没法放到桌子上的一辆折叠婴儿车。

程姜蹲下来，又从车里拿出两个白色纸盒，上面印着彩色概念图。

沈霁青拿起来简单看了看：“新手机和电脑？”

程姜说：“她觉得我像个原始人。”

“你会适应现代社会的。” 沈霁青把盒子放下，又夹起中间的一张小白条看了看：“婴儿实木无漆……你们还买了张床？”

平心而论，程姜睡势僵硬，几乎不会移动，又睡眠极浅，所以自己从没考虑过婴儿床的问题。但程月故说常常有大人睡死了而压坏小孩的案例，于是自己掏钱给他定了一张，转日就能送货上门。手机的电脑也是她付的钱，因为程姜“目前还没有稳定工作”。

他口中应了一声，深吸一口气，从充当手推车的婴儿车架子里拿出了最后一件东西，推到桌子中间。

“送给你。”他说，“谢谢。”

放在桌子上的是一个牛皮纸包的小方盒子，系着黄色丝带，上面斜斜地印着一排排连续不断的西班牙字。沈霁青把盒子拿起来，象征性地晃了晃，颇有兴趣地问：