阿尔弗雷德没听说过蒙塔古的新闻，但那家伙跑去医院，这让他心里很不舒服。皇宫卫队长的儿子，汤姆·道格拉斯有更为详尽的版本，因为他恰巧是当日雅克·蒙塔古的随从之一。“我听到他冲君特大喊大叫，”汤姆说，“我们赶快打开门，大概是他打牌输给了君特……那些纸牌掉得满地都是。”

“他还说，君特是个讨人嫌——他常常这样说，我们早就习以为常。君特元帅好像不怎么生气，他笑眯眯地说，‘你也不让人喜欢——尤其是那嘴胡子。’蒙塔古元帅气坏了，我们几个人赶紧拉住他……就这样。”

“胡子？”阿尔弗雷德重复道。

“唔，就是胡子。”汤姆指着嘴唇上方，“但不清楚他指的是这里的，还是这里的。”他的手指在下巴转了一圈，“君特纸用了‘胡子’这个词。”

安格利亚人成年后有蓄须的风俗。夜里，阿尔弗雷德躺在黑暗中，想起二十年前，他被君特俘虏，那些少年士兵好奇地围着他瞧个不停，一个士兵叫嚷，“他才十九岁？不可能，看他的胡子……他足有三十岁了。”

天哪，胡子。第二天，摆脱了梦境的纠缠，阿尔弗雷德早早起床，洗漱过后，对着镜子发呆。胡子，他精心打理的胡子，怎么看怎么别扭。仆人在外面担心地敲了敲门，他嘀咕说，“没事。”

然后，拿起了剃刀。

阿尔弗雷德的新形象吓坏了所有人。菲利普嘴里的烟卷儿掉到地毯上，他手忙脚乱地捡起烟头捻灭，“阿尔菲，你发疯了吗？”

“也许？”阿尔弗雷德下意识摸了摸下巴，“怎么样？”

“我——我觉得，我觉得，有点滑稽……”

“滑稽？我倒是认为是时候摆脱蓄须的习惯了。”

“……我要认不出你了！”

“说明我变年轻了？”

“马马虎虎。”菲利普实事求是地说，“要是母亲发现——”