岑越打开箱子，把衣服取出来，挂在衣柜里。

整理好之后，他靠着墙，不出声地凝视了一会儿，甚至产生了一种自己要有家可归的错觉。

箱子里还有几本理论书，岑越一一拿出来，放在书房里。

他没正经上过学，读得慢，但好在人聪明，自己摸索着，也能看明白。

最后一本书的下面，黏着一张纸。

岑越把纸扯下来，看了一眼，打算丢掉的动作顿时滞涩了。

全身的血都涌到脑子里，岑越眼眶微热，手发着抖。

他想，怎么会呢，这是什么时候？纸上龙飞凤舞，写着霍狄的名字和手机号码。

还有一行小字，说事情紧急，盼联络。

他克制不住自己的手，翻出手机，输入了霍狄的电话。

嘟嘟的声音响了老久，岑越慢慢冷静下来。

他心里想通透了，这肯定是为了霍芩骨髓移植的事情。

这通电话好像也没有必要继续打下去。

岑越垂着眼，盯着地板看。

准备挂掉时，另一头却传来了接通的声音。

“岑越？”霍狄问。

“……”他沉默了半秒。

“有事吗？”岑越呼吸滞涩，说话也带了点鼻音：“霍狄，今天晚上，你过来……”他没说下去，霍狄也不开腔。

电话两头，是死一样的寂静。

很久之后，霍狄说：“嗯。”

然后挂断电话。

岑越扔开手机，一瘸一拐地走去把那张纸条收起来，夹在书本里，藏好。

他蜷着身体窝在沙发上等，特别烦闷的话，就抽两根烟。

从白天等到黄昏，从月华初上等到夜色深沉。

后来算一算，探视时间该过了。

岑越打开窗户，让夜风把烟味吹散。

门口传来钥匙声。

霍狄推开门。

屋子里是暗的，岑越从沙发上站起来，动作慢极了，像一座生了锈的雕塑。

灯光会把他的病和说不出口的软弱祈求照耀得无处隐藏。

岑越赤脚踩在地板上，带着灼热的呼吸走过去。

他推上门，把霍狄堵在门边，不声不响地索取。

霍狄捏着他的手腕，稍稍拉开一小段距离：“你抽了多少烟？”岑越不说话，发着抖。

霍狄的手不凉也不烫，刚好是他需要的体温。

他要用尽全身力气才能控制住自己，别这么卑微地贴上去。

霍狄放开岑越的手腕，侧脸线条在月色下显得冷清。

他探究地扫过岑越发红的眼角，然后用手了一下岑越的前额。

接触只有短短一瞬，岑越僵在原地。

“你发烧了。”

“……那今天就先不做。”

岑越小声说。

他还是很虚弱，脑子昏昏沉沉。

霍狄嗯了一声，拿起钥匙，转身出门。