杨怀喜看着纸上那个捺画拖得老长的"庆"字，想起老乞丐临终前枯瘦的手，想起黑市巷弄里豆子背着药篓跟在他身后的小小身影。

他伸手覆上少年的手背，掌心的温度透过竹笔杆传来，轻声道：

"等开了春，咱们去后山寻块青石板，让王大哥请镇上的先生来写，用赤铁矿粉把名字描得通红。"

窗外的风势渐渐小了，一弯月牙从云隙间探出头，清辉透过结着冰花的窗棂，在炕桌上的"杨怀庆"三个字上镀了层银边。

杨怀庆用指尖轻轻摩挲着纸上的墨迹，突然觉得这名字不再是简单的笔画，而是装满了破庙里的柴火暖意、采药路上的晨霜夕露，还有兄长手掌里从未冷却的温度。

他咧嘴笑了，露出两排被冻得发红的牙齿，把脸埋进杨怀喜的肩窝，闷闷地说：

"哥，杨怀庆这个名儿，比我想的还要好上一百倍。"

灶膛里的余火明明灭灭，将两人相依的影子投在结着冰棱的窗纸上。

仿佛在北大荒的雪夜里，悄然铺展着一幅关于"怀喜"与"怀庆"的、充满暖意的崭新画卷。

堂屋的木门被顶开一道缝时，先是一股混着碱面香的白雾涌了进来，在零下二十度的寒气里凝成细密的水珠。

何雨水弓着背端着豁口的陶盆跨进门，蓝布围裙上还沾着未搓净的面粉，盆沿挂着的几滴滚烫面汤落在地上，立刻发出"滋啦"轻响。

"都坐着别动！"

她侧身躲过蹲在灶膛前拨火的杨怀庆，棉鞋在结着薄冰的泥地上蹭出"咯吱"声。

"刚出锅的热汤面，泼手背上能揭层皮呢！"

陶盆重重搁在炕桌中央时，整个堂屋都被蒸腾的白雾笼罩。

盆里的面条根根金黄透亮，裹着油亮的猪肉臊子，翠绿的菠菜叶沉在碗底，红通通的辣椒油在汤面浮成朵摇曳的花，几枚卧鸡蛋半浸在汤里，蛋白边缘煮得微微翻卷。

杨小花踮着脚跟在后边，怀里抱着的粗瓷碗磕碰出清脆的响声，辫梢的红头绳上还沾着未化的雪粒：

"雨水姐，竹筷子在灶台上晾着呢，我刚用开水烫过！"

何雨水解下围裙擦手，指腹上还留着揉面时嵌入的面粉颗粒。

她接过杨小花递来的碗，手腕翻转间便盛起半碗面条，筷子在滚汤里轻轻一挑，几缕裹着琥珀色汤汁的面便稳稳落进碗中。

"怀喜哥，你尝尝这臊子，"

她把第一碗面推到杨怀喜面前，瓷勺在盆沿磕出"当"的一声。