五百块经费在1982年能买多少孔雀羽线？够不够换三匹真丝绡？

她望着老人从木盒底层取出银针，在烛火上细细燎过，针鼻处还留着去年替她挑竹刺的凹痕。

"这趟带了三股丝。"张师傅将缠着金线的线板推过来，指甲缝里嵌着靛蓝染料，

"从苏州捎来的，说燕京的春天燥，得用天目山竹沥浸过的线才服帖。"颜简韵手指忽然被硌得生疼。

暮色漫进纱窗时，老人已劈好十二根绒。

颜简韵捧着搪瓷缸子，看银针在绷面上游走如蝶，孔雀蓝丝线在"虚实针"法下渐次晕染，恍然看见二十年前苏州老宅的天井。

"发什么愣？"张师傅突然用针尾戳她手背，

"去把桂花酿拿来，这蚕丝要上浆了。"颜简韵摸着发烫的耳尖往库房跑，帆布鞋底在水泥地上蹭出细碎的响。

库房角落的铁皮柜里，三十七卷各色丝线按深浅码得齐整，最底层躺着个牛皮纸包，那是她用三个月粮票跟食堂王师傅换的冰蚕丝。

等她抱着酒坛回来，老人已支起老花镜，就着台灯在玻璃展柜上比划。